Simone
■辛弃疾手迹《去国帖》，北京故宫博物院藏 供图/葛云波 能文能武的辛弃疾在一次抓捕行动中，被惊慌的叛徒一眼识破了“真相”——原来他竟是一头青兕。 ■青兕下凡：辛弃疾和《西游记》妖魔 《宋史》里有一段关于辛弃疾的故事。辛弃疾在北方参加了耿京的义军，并介绍他的朋友义端和尚也加入进来。却不想，那义端只是个投机分子，有一天趁人不备，偷了义军的大印，逃跑了。耿京加罪于辛弃疾，辛弃疾哪里受得了这份冤枉，于是单人独剑，纵马飞奔，追捕义端。义端和尚没料到，义军之中这么快就有人追上他了，猛一回头，心里一惊，立带顷迹刻滚下马来。他看到了什么以致如此惊恐？他看到的是一头迅猛的“青兕”——辛弃疾的“真相”！ 青兕是什么呢？《西游记》第五十回讲到：师徒四人好不容易过了通天河，继续前行。孙悟空前去化斋时，唐僧等三人被妖魔捆去了。悟空在山神、土地的指引下，找到妖洞，喊出那魔王，见他模样：“独角参差，双眸幌亮。顶上粗皮突，乎烂耳根黑肉光。舌长时搅鼻，口阔板牙黄。毛皮青似靛，筋挛硬如钢。”悟空和它打斗时竟被套走了金箍棒，先后请了天兵、罗汉都没战胜它，最后请出太上老君，才知道它原来是老君所骑的青牛，下到凡间做了兕大王。 义端和尚看到的“青兕”大概与它相仿，至少那迅猛异常、剽悍威烈的形象应该是一致的。辛弃疾遇人不淑，气不打一处来，面目异于平常，人快马疾，正如一头威猛的青兕从天而降。 ■神奇动物：青兕的历史和传说 兕是春秋以前华北平原上常见的猛兽，最有可能是一种野生的圣水牛。“兕”是象形字，描摹了这种动物鲜明的特征：头上长着两只大角，有像马尾一样的尾巴。兕角中空，人们用它做酒器，唤作“兕觥”。《诗经·豳风·七月》：“称彼兕觥，万寿无疆。”因其凶猛与虎有一拼，故常常虎兕并称。《诗经·小雅·何草不黄》云：“匪兕匪虎，率彼旷野。”《论语》：“虎兕出于柙。” 远古，人们常常捕杀兕，偶尔用来祭祀，食其肉，拿它的皮制作兵甲。《国语》记载春秋末期吴王夫差有十万三千兵卒身着兕甲。一进入战国，因为气候等原因，华北平原的兕开始绝迹，见不到兕的人们便开始臆想，将兕与犀的部分特点杂糅，比如将犀皮坚厚的特点移植到兕身上，《考工记》甚至认为兕皮比犀皮还坚韧，能多放一百年。但是这种混淆的情况还不普遍，毕竟那时南方还有兕存在。 汉武帝时期，茂陵(今西安附近)富民袁广汉“于北山下筑园，东西四里，南北五里。激流水注其中。构石为山，高十余丈，连延数里。养白鹦鹉、紫鸳鸯、牦牛、青兕，奇兽珍禽，委积其间”(《三辅黄图》)。北方有钱人建起的这个“动物保护区”，养了些奇兽珍禽，“青兕”也列在其中，可见当时青兕已是稀有动物了，大概已濒临灭绝。还有一种可能是，圈养的“青兕”已非先秦时所说的兕，只是因为貌似借用了兕之名。 许慎写于东汉中期的《说文解字》说“兕如野牛而青”，但不知他是根据文献，还是亲眼所见。大概在东汉末期，兕在南方、北方都看不到了，开始成为传说中的动物。可能根据当时独角犀的特点，东汉末郑玄较早将兕说成“似牛，一角”的野兽。到了立国于南方的晋代，人们较汉代人更容易看到独角犀，兕一角的观念更牢固了。郭璞注蠢并《尔雅》又撮合了许慎的青色说，称兕“一角，青色，重千斤”。刘欣期《交州记》说“兕出九德(今越南北部)，有一角，角长三尺余”，则是将犀称作兕了。南宋与辛弃疾同时代的罗愿则直接说：古人把犀称作兕。他又说兕、犀毕竟不同：“兕青而犀黑，兕一角而犀二角”(《尔雅翼》)。说法有些混乱了。 正是因为青兕久已灭绝，带来了各种揣测、联想，在传说中它的形象不断被创造，愈来愈神秘。 ■所谓“真相”：和尚心理在作怪 义端和尚恐慌之中，对追上来的辛弃疾说：“我识君真相，乃青兕也，力能杀人，幸勿杀我。”那么辛弃疾本人长得什么样子呢？其友人陈亮形容他：“眼光有棱，足以照映一世之豪；背胛有负，足以荷载四国之重。”这种“眼光有棱”、“背胛有负”的身体特点与青兕大王“双眸幌亮”、“筋挛硬如钢”形象可以相参照，所以义端的联想是不太费脑力的，不是临时编造的奉承话。 禅宗在宋代的影响愈来愈深广。“直指人心，见性成佛”是该派宗旨。“性”是生起心的本相，是心的本原。禅家或称本来面目、本性、自性、五根、六根等。义端所说的“真相”，与本相、自性、根性等一致。禅宗常用牛来比喻自性，因为牛的凶猛、倔拗、不易控制的脾性与未修行的人的心性相仿。《遗教经》说：“当制五根，勿令放逸入于五欲”，接着就是用牛来比喻五根。五根当制，则牛须制，便出现了一个著名的比喻“牧牛”。《增一阿含经》专门有“牧牛品”。禅宗亦借牧牛来比喻修心。北宋清居禅师曾经“观众生之根器，应病施方作‘牧牛’以为图，随机设教”，图有八幅，分别为寻牛、见迹、见牛、得牛、牧牛、骑牛、忘牛、人牛俱忘。由其步步为营、细致周到的措施，可见禅宗对众生自性的担心。牛的影子，深深地烙在了僧人们的心底。 “少年横槊，气凭陵”、“壮岁旌旗拥万夫”的辛弃疾，气豪神逸，不可羁勒，哪得控制？义端以他“专业”的功底，立刻由辛弃疾联想到牛，而青兕为牛中最凶猛者，以之拟猛人辛弃疾，最为恰当。古人常常将“虎兕”并称，义端没有像陈亮那样把辛弃疾比作“真虎”(《辛稼轩画像传》)，正是他作为和尚的文化心理在起作用。 辛弃疾研究专家邓广铭先生理解“君真相乃青兕”为“你的长相像青兕”(《辛弃疾传》)，将“真相”误解为“长相”，仅及外貌，却忽略了人物性格，主要因为不知“真相”实为佛教术语。 青兕传说中的形象，辛弃疾刚猛的英雄形象，义端和尚的佛教心理，缺一不可，它们共同创造了一个神话，成为历史，从此深深地扎入后世文人的心底。 ■青兕后身：史上最“牛”粉丝团 辛弃疾生前已享大名，身后更是被无数人景慕、效仿，其中不乏名家，而且他们还被誉为“青兕后身”，或者竟以“青兕”自称，皆以辛弃疾为统领，浩浩荡荡，穿越八百年的历史长河。 辛弃疾壮志难酬，坐看宋朝丧权辱国，英雄只有愁滋味。这样的历史情境不断搬演，这是后来许多有志之士引辛弃疾为同调的根本原因。盛宣怀女婿、翰林院编修费念慈曾作《贺新郎》词：“沦落斜阳身世，且莫更狂呼青兕。”青兕们所欲拯救的就是如斜阳般沦落的时势，尽管他们多是无力回天。 清初词坛巨擘陈维崧，明亡后隐居不仕，其词的气魄、骨力皆得稼轩真传。浙西词派领袖朱彝尊《迈陂塘》称许他：“擅词场、飞扬跋扈，前身可是青兕?”二百年后，易顺鼎作《贺新郎》词：“有青兕前身堪证。”也是指陈维崧。 1894年中日甲午战争，丘逢甲率领亲自组织的台湾义军，与日军殊死战斗。后《马关条约》签订，台湾被割让，他“痛哭辞故国”后，发誓“十年如未死，卷土定重来”。他经历与辛弃疾相似，自称“前身青兕愧僧知”(《实甫将行赋此为别》二首其二)。 “青兕”粉丝团里，最执着的莫过于柳亚子了，他自称崇拜辛弃疾，改名弃疾，在《民报》发表文章时署名稼轩。他还说：“辛亥革命起来，我二十五岁了，在上海《天铎报》做文章，笔名青兕，青兕者，是用辛稼轩‘前身青兕’的古典。”他发表《青兕宣言》等讨伐袁世凯复辟，积极主张北伐。青兕的意象在他的诗词中反复出现。如今，江苏吴江柳亚子故居内的磨剑室书斋有副对联，是其友人所赠，上联便是“青兕前身辛弃疾”。 如此“青兕”粉丝团，可谓名副其实的“牛”。“青兕”号召力之强大，传播之久远，想当年义端仓猝之间冒出这个“灵感”之际，是万万难以梦见的。(《金戈铁马辛弃疾》，赵晓岚著，人民文学出版社2010年出版)
