Simone
金岳霖一九一四年毕业于清华学校，后留学美国、英国，又游学欧洲诸 国，回国后主要执教于清华和北大。他从青年时代起就饱受欧风美雨的 沐浴，生活相当西化。西装革履，加上一米八的高个头，仪表堂堂，极 富绅士气度。然而他又常常不像绅士。他酷爱养大斗鸡，屋角还摆着许 多蛐蛐缸。吃饭时，大斗鸡堂而皇之地伸脖啄食桌上菜肴，他竟安之若 泰，与鸡平等共餐。听说他眼疾怕光，长年戴着像网球运动员的一圈大 檐儿帽子，连上课也不例外。他的眼镜，据胡哗传两边不一样，一边竟是黑 的。而在所有关于金岳霖的传闻中，最引人注目的一件事，是他终生未 娶。阐释的版本相当一致：他弊兄一直恋着建筑学家、诗人林徽因。 真正懂得爱情的是金先生，他对林徽因的痴恋才叫“三洲人士共惊闻”。林徽因、梁思成夫妇家里几乎每周都有沙龙聚会，金岳霖始终是梁家沙龙座上常客。他们文化背景相同，志趣相投，交情也深，长期以来，一直是裤卜行毗邻而居。金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬爱，他们之间的心灵沟通可谓非同一般，甚至梁思成林徽因吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。汪曾祺在他《金岳霖先生》一文中讲道：金先生对林徽因的谈吐才华，十分欣赏。现在的年轻人多不知道林徽因。她是学建筑的，但是对文学的趣味极高，精于鉴赏，所写的诗和小说如《窗子以外》、《九十九度中》风格清新，一时无二。林徽因死后，有一年，金先生在北京饭店请了一次客，老朋友收到通知，都纳闷：老金为什么请客？到了之后，金先生才宣布：“今天是徽因的生日。”金岳霖自始至终都以最高的理智驾驭自己的感情，他终生未娶，爱了林徽因一生。
